Sa voix est inimitable, elle enchante et subjugue. Bénédicte Hardy, fille d'une vieille famille de Tonnerre dans l'Yonne en Bourgogne raconte des bouts de vie qui éclairent une personnalité rare.
Sa famille, les Américains, les Prussiens, la Bretagne son bout du monde et sa longue plage secrète, mais aussi le choc que lui procura une visite à la basilique de Vézelay où s'exerçait Rostropovitch avant le concert, Bazoches le château de Vauban et l'émotion de voir sa mère dans le portrait du cabinet de travail, une chute dans la mer au port de Ste Marine, sa chapelle, le vent, les lumières changeantes, l'air que cette femme respire et qui inspire.
Rencontre promenade au pays de Bénédicte, des Bénédictes tant ses vies sont riches qui se poursuivent et dans lesquelles elle croque goulûment avec gourmandise