Jean-Louis a trente-deux ans. Il est ingénieur. Après dix ans passés en Amérique, le voici à Clermont-Ferrand. La ville, l'emploi lui plaisent. Il a soif de vie calme. La solitude commence tout de même à lui peser. Mais la seule personne qui l'intéresse est une fille qu'il croise parfois. Il cherche comment faire sa connaissance. La chose se complique du fait qu'elle se déplace en Solex et lui en voiture. Et pourtant, non seulement il est sûr de l'aimer, mais non moins certain qu'elle l'aime et qu'ils se marieront. Noël arrive. Ses pérégrinations ont valu à Jean-Louis une agréable rencontre, celle d'un camarade de lycée, Vidal, marxiste et prof de philo. Vidal mène Jean-Louis chez l'une de ses amies. Maud a leur âge. Elle est divorcée, libre-penseuse, fort jolie et exerce la profession de médecin. Elle ironise non pas sur les idées de Jean-Louis, mais sur la liberté qu'il prend avec elles. Jean-Louis soupçonne Vidal d'être très épris de Maud, qui ne rate pas cette occasion d'exciter sa
