Au début du siècle, Jean Barnery est un jeune pasteur, marié et père d'une petite fille. Soupçonnant sa femme de l'avoir trompé, il la renvoie puis, pris de remords, tente de refaire vie commune avec elle. Devant l'échec de cette entreprise - sa femme cherchant à le culpabiliser sur sa conduite en prenant l'attitude de la vertu meurtrie - il divorce puis se remarie avec Pauline.
